28 августа, в день 90-летия Ю.В. Трифонова, в музее «Дом на Набережной» прошла презентация книги Галерии «Юрий Трифонов. Отблеск личности». Мероприятие посетило множество гостей, среди которых Ю. Аракчеев, Л. Бахнов и другие известные писатели и журналисты. Издатель В.В. Пирожок выступил с речью.
Позвольте поздравить с присутствием Юрия Валентиновича в нашей жизни, такой, казалось бы, далекой от прошлого века, измененной до неузнаваемости. Но и но! Человек не изменился.
Услышим Трифонова: «Человек есть нить, протянувшаяся сквозь время, тончайший нерв истории, который можно отщепить и выделить, и - по нему определить многое».
Трифонов с нами, ибо он умел отщепить и определить.
И снова Трифонов: «Время ничего не дописывает и ничего не вычеркивает, оно действует как то иначе. То, что убито временем, то уж убито окончательно, а то, что осталось жить, то живет удивительной меняющейся жизнью».
Проза Трифонова живет удивительной меняющейся жизнью. «Отблеск личности» - так озаглавили мы нашу книгу, разноголосую, соединенную желанием, идеей познать, осознать писателя, мыслителя. Конечно, название пересекается с другой книгой, ставшей для Трифонова, уверен, погружением в иное пространство, иную прозу.
У каждого из нас есть своя версия, свой вариант ответа: как Трифонов стал тем писателем, без которого мировая литература уже немыслима.
Как Юра Трифонов, удачливый, успешный, обласканный свалившейся славой бойко пишущий журналист, вояжирующий по заграницам в закрытые советские времена, стал Юрием Трифоновым, автором московских повестей, «Нетерпения»? Как?
На мой взгляд, Он начинается с первых строк повести - поступка, отмерившего его причастие к отцу, его соединение с ним спустя три десятилетия, его объяснение и оправдание жизни отцовского поколения. С эпиграфа, звучащего как торжественно-траурный марш Шопена: «В бой роковой мы вступили с врагами, Нас еще судьбы безвестные ждут».
И далее:
«На каждом человеке лежит отблеск истории. Одних он опаляет жарким и грозным светом, на других едва заметен, чуть теплится, но он существует на всех». Отблеск личности Юрия Валентиновича -- на каждом, кто его читает.
Это некрасовское послание Трифонов, рожденный в 1925-м, выделял особо, считал во многом личным:
…Пришел я к крайнему пределу…
Я добр, я честен; я служить
Не соглашусь дурному делу,
За добрым рад не есть, не пить,
Но иногда пройти сторонкой
В вопросе грозном и живом,
Но понижать мой голос звонкий
Перед влиятельным лицом —
Увы! вошло в мою натуру!..
Не от рожденья я таков,
Но я прошел через цензуру
Незабываемых годов.
На всех, рожденных в двадцать пятом
Году, и около того,
Отяготел жестокий фатум:
Не выйти нам из-под него.
Я не продам за деньги мненья,
Без крайней нужды не солгу…
Но — гибнуть жертвой убежденья
Я не могу… я не могу…
Трифонов не подставился, не выдал себя на заклание, но и сохранил свои мненья, не солгал, высказал себя, оставил нам себя, свой мир, пройдя через цензуру незабываемых годов.
Поздравим себя с тем, что мы его читатели, а он наш современник.
